«Я працювала з дітьми з сенсорними порушеннями», – твердо відповіла вона без вагань. Раміро примружив очі. «Я попереджаю вас про щось прямо зараз. Я не чекаю чудес. Моїм дітям не потрібне обладнання для дитячих майданчиків, щоб розважатися. Їм потрібна дисципліна, структура, порядок. Якщо ви хочете наповнити їх надією, можете йти прямо зараз».
Люсія витримала її погляд. «Я не намагаюся дати їм фальшиву надію, пане Вальверде, але я вірю, що ваші діти можуть навчитися бачити по-іншому». Тиша, що настала, була незручною. Марта здивовано кліпнула очима. Ніхто зазвичай не суперечив мільйонеру в його власному домі. Раміро, закам’янів, коротко та сухо засміявся.
Послухайте, хіба ви не розумієте, що означає слово «сліпота»? Лусія не відступила. Сліпота означає, що вони не можуть бачити очима, але світ входить не лише через очі, сер. Ви також можете бачити шкірою, вухами, нюхом, пам’яттю. Я не обіцяю їх вилікувати». Я обіцяю навчити їх відкривати кольори, яких вони ще не знають.
Ці слова повисли в повітрі, як провокація. Раміро не відповів, повернувся до вікна. Через кілька хвилин Марта повела її до крила, де були близнюки. Це була простора кімната з м’якими килимами та дорогими іграшками, складеними в ідеальному порядку, майже новими, майже недоторканими. Посередині сиділи двоє однакових каштанових дітей, кожна з яких мала на колінах книгу Брайля.
Люсія підійшла повільно, не видаючи зайвих звуків. «Привіт», — солодко сказала вона. «Я Лусія». Лео першим повернув голову. Біля правого ока у нього була ледь помітна родимка, яка відрізняла його від брата. «Хто ви?» — спитав він, відчуваючи свої руки в повітрі. «Ваша нова няня. Я тут, щоб бути з вами».
Бруно підозріло насупився. «Няні завжди йдуть. Я не збираюся йти так легко», — відповіла вона, посміхаючись. «Але ви вирішите, чи хочете ви, щоб я залишилася». Вони обидва мовчали, зважуючи свої слова. Люсія не торкалася їх, не силоміць. Натомість вона витягла з сумки маленьку дерев’яну коробочку. Відкрила її, і кімнату наповнив насичений аромат.
Ви знаєте, що це?» Діти понюхали повітря. Лео ледь помітно посміхнувся. «Кориця, дуже смачна». А тепер це. Він вийняв ще один маленький пакетик свіжосмажених кавових зерен. Бруно одразу впізнав його. Кава. Саме так. Люсія закрила коробочку і подивилася на них. «Для багатьох кава коричнева, а кориця червонувата».
Але якого кольору був би цей запах для вас?» Близнюки збентежено перезирнулися. Ніхто ніколи не питав їх про щось подібне. «Я не знаю», — тихо сказав Бруно. «Для мене вона пахне сильно». «Гаряче», — додав Лео. Люсія кивнула. «Отже, припустимо, що кава — це міцний, теплий колір, а кориця — колір, який обіймає. Починаючи з сьогоднішнього дня, ми збираємося винайти власний кольоровий словник».
Вперше близнюки по-справжньому посміхнулися. З коридору Раміро мовчки спостерігав. Він не зовсім розумів, що робить молода жінка, але щось усередині нього ворухнулося, коли він побачив своїх дітей такими — уважними, допитливими, навіть схвильованими. «Няня тут не для того, щоб гратися з метафорами», — пробурмотів він собі під ніс.
