Дні перетворювалися на тижні. Микола знову відчув бажання жити. Він лагодив речі, розповідав історії про свою роботу виконробом, допомагав йому чим міг.
Марія уважно слухала, варила суп, прала йому одяг і в’язала шарфи — вона давала йому те, чого він давно не відчував: ласку та мужність.
Аж поки одного разу Марія не повернулася з ринку і не побачила перед будинком машину. З неї вийшов чоловік.
— «Вибачте… Тут живе Микола Андрійович?»
Вона впізнала його.
«А ти хто для нього?»
— «Я його син… Валерій. Я тебе шукала. Ольга пішла. Я… дурепа».
Марія твердо відповіла:
«Заходь. Але знай, що твій батько — не меблі. Він повернувся не тільки тому, що я покаялася».
Валерій увійшов і, стоячи обличчям до батька, прошепотів:
«Батьку… прости мене».
Микола подивився на нього кілька секунд і сказав:
«Я міг би сказати це раніше. До того, як сидів на лавці, до холодних, тихих ночей. Але… я тобі прощаю».