У його будинку не було нічого мого, окрім деякого одягу та старої подушки, з якою я завжди спав.
Коли я витягала валізу за двері, Ектор кинув у мене подушку саркастичним голосом: «Візьми її та випери. Я впевнена, що вона ось-ось розвалиться». Я схопила подушку з важким серцем. Вона була дуже стара; наволочка була вицвіла, жовтувата та порвана.
Це була подушка, яку я привезла з дому моєї матері в маленькому містечку в Оахаці, коли вступила до університету в місті, і я зберегла її, коли стала його дружиною, бо мені було важко спати без неї.
Він часто скаржився, але я зберегла її. Я мовчки покинула той будинок.
Повернувшись до своєї орендованої кімнати, я сиділа приголомшена, дивлячись на подушку. Думаючи про його саркастичні слова, я вирішила зняти наволочку, щоб випрати її, принаймні, щоб вона була чистою, і я могла б добре спати цієї ночі, не мріяти про болісні спогади.
Розстібаючи блискавку наволочки, я відчула щось дивне. У м’якому бавовняному пуху було щось грудкувате. Я засунула руку туди і завмерла. Це був маленький паперовий пакет, дуже ретельно загорнутий у нейлоновий пакет.
Я відкрила його тремтячими руками. Усередині була пачка банкнот, усі по 500 песо, і складений учетверо аркуш паперу.
Я відкрила папір. З’явився знайомий почерк моєї матері, тремтячий і нерішучий: «Дитино моя, це гроші, які я зберегла для тебе на випадок потреби. Я сховала їх у подушці, бо боялася, що ти будеш надто горда, щоб прийняти їх. Що б не сталося, не страждай через чоловіка, моя люба. Я люблю тебе».
Курси підготовки до пологів
Найкраще
Мої сльози потоками падали на пожовклий папір. Я згадала, що в день мого весілля мама дала мені подушку і сказала, що вона дуже м’яка, щоб я могла добре спати.
